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Quando as cerejas estiverem maduras
Sebastiana Fadda
Pelo que consta na CETBase1, é apenas a partir dos anos
Oitenta do século XX que a obra de Arthur Schnitzler
surge em palcos portugueses. A mais concorrida, Dança
de roda / La ronde (Reigen, 1896/7), foi várias vezes
traduzida e encenada, enquanto as outras – a sequência
num acto Anatol (1893), a comédia em três actos Os
jornalistas (Fink und fliederbusch, 1916, editada pela
Cotovia com o título Pintassilgo e Pimpinela) e o drama
O caminho solitário (Der einsame Weg, 1904) – receberam
atenções pontuais. Eduarda Dionísio, Maria Adélia Silva
Melo, Anabela Mendes, Rogério de Carvalho, Pedro Penim,
Christine Laurent, Teatro Nacional D. Maria II, Teatro Praga,
Teatro da Cornucópia, são apenas alguns dos nomes e
das companhias associadas ao percurso do autor austríaco
em Portugal. Mas se a escrita deste sempre ficou dividida
entre narrativa e dramaturgia, não faltou nos nossos
palcos a fusão dos géneros de gosto pós-moderno, devido
às adaptações das novelas Morrer (Sterben, 1892), O sonho
(Traumnovelle, 1926) e A menina Else (Fräulein Else, 1924),
a primeira e a terceira por José Maria Vieira Mendes, a
segunda pelo jovem Projecto Novos Actores.
Austríaco como Sigmund Freud e seu contemporâneo,
filho de um médico famoso, também Schnitzler estudou







confluir na sua obra as teorias psicanalíticas ainda em
gestação, criando personagens com frequência aprisionadas
na sua própria intimidade e a que os leitores e/ou
espectadores têm acesso pela corrente da consciência
(stream of consciousness) através da qual se expressam
em monólogo interior, feito de fluxos e refluxos da
consciência e do inconsciente. Nos diálogos, pelo contrário,
as falas são breves e ágeis, sintéticas e frias, a fim de
transmitirem a visão distanciada e irónica do autor, que
faz uma radiografia precisa da psicologia das suas criaturas,
das contradições da mente humana e das influências nela
dos instintos sexuais, escamoteando as hipocrisias,
frivolidades e perversões duma sociedade de aparência
respeitável e de substância em decomposição.
O olhar analítico do cientista e a finura elegante do
escritor aliam-se ao perplexo desencanto do perspicaz
observador da história e da arte - bem como do lugar que
ambas têm na vida das pessoas - na peça Der grüne
Kakadu (1898), levada à cena com o título A Cacatua
Verde pelo Teatro da Cornucópia, numa co-produção com
o Teatro Nacional D. Maria II, com tradução de Frederico
Lourenço e encenação de Luís Miguel Cintra. A
singularidade do espectáculo resultou da feliz conjugação
dos elementos contidos no texto com a leitura dramatúrgica
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do mesmo, pelo que todos os sentidos, evidentes e latentes,
ficaram amplificados, esticados até ao limite, levados a
potenciar exponencialmente os referentes, esbatendo
ainda mais as lábeis fronteiras entre texto e cena, arte e
vida, verdade e mentira, história colectiva e história
individual, acção consciente e pulsão erótica, tempo
representado e tempo da representação, atingindo um
raro grau de incandescência, transcendendo épocas e
interpelando crítica e lucidamente a História e a Arte,
deixando em aberto o diálogo entre as duas, bem como
entre autor e encenador. Isto é, as ambiguidades e os
questionamentos proliferam a partir do texto e do autor
e, agarrados pelo encenador, multiplicam-se e fundem o
discurso dos dois numa partitura cénica em que reverberam
motivos e tensões variadas, com destaque para a
fragmentação modernista da personalidade e as
ambivalências entre máscara e rosto. Assim sendo, nesta
peça de Schnitzler encontram-se os prenúncios e as
inquietações contidas em A máscara e o rosto (La maschera
e il volto, 1913), de Luigi Chiarelli, peça-manifesto do
“teatro do grotesco”, e em Seis personagens à procura de
autor (Sei personaggi in cerca d’autore, 1921), de Luigi
Pirandello, “comédia por fazer” que abre a trilogia do
“teatro no teatro”. Porém, na sua concretização cénica,
inserem-se as reflexões de Luís Miguel Cintra sobre outro
tempo e outro teatro – os nossos –, pelo que o espectador
é colocado perante uma companhia e um encenador
fictícios (Prospère e a Cacatua Verde) em cujo percurso
se enxerta o duma companhia e dum encenador reais
(Cintra e a Cornucópia). Metateatro, por certo, mas também
muito mais.
No texto, Schnitzler escolhe fazer desenrolar a acção
da peça numa taberna, A Cacatua Verde, na noite entre
13 e 14 de Julho de 1789, data da tomada da Bastilha.
O espaço situa-se numa cave, onde Prospère, o dono e
taberneiro, ex-director duma companhia de teatro, dirige
os seus actores, que fingem ser malfeitores e não passam
de artistas ou pobre diabos, representando para os seus
clientes, aristocratas ociosos que, do alto da sua posição
de exploradores impunes de que supostamente não têm
consciência, querem experimentar o arrepio da proximidade
com a escória da sociedade como se de um safari urbano
para ver animais exóticos, supostamente perigosos e
supostamente domesticados, se tratasse. Na verdade, mais
do que histórica, a peça é uma charada psicológica e
metateatral, porque é no espaço concreto de um teatro
dentro de outro teatro que surgem constantemente as
perguntas “quem é quem”, “quem é o quê”, “o que é o
quê” e “como fazer o quê”? É um jogo, portanto, inclusive
das perguntas, também sobre os géneros dramáticos e a
arte de representar. Cabem, deste modo: a comédia risível
das convenções sociais, onde se escarnecem os modelos
do teatro espanhol seiscentista de capa e espada (v. as
escaramuças dos actores e a faca verdadeira do taberneiro),
as inflamações românticas de curta duração (v. o ciúme
cego de Henri e o sonho pueril de controlar a esposa
refugiando-se num idílico campo, ao abrigo das corrupções
citadinas), os vestígios da tragédia à mistura com os do
melodrama de estragos e reviravoltas fáceis (v. os avisos
regulares de algo de terrível e iminente a pairar sobre as
personagens, anunciados por Henri acerca da prenda de
casamento e despedida do palco memoráveis); o grotesco
da voz estrídula da marquesa que grita um inesperado
“viva a liberdade”, intempestivo e de sentido deslocado
(i.e., enquanto os sans-culotte perseguem ideais
emancipadores e pão, essa mulher, que nasceu nobre por
acaso, procura apenas a libertinagem para soltar os
instintos reprimidos); a irónica leveza com que se apresenta
a pompa vazia da literatura e da retórica, revoluccionária
ou não (v. os oportunismos dos oradores de turno e dos
literatos de salão); a mentira do novo poder instituído,
que transforma um crime passional num acto de heroísmo
patriótico para seu uso e consumo (num ápice, Henri passa
de assassino comum a herói revolucionário). E cabem,
ainda: a identificação entre arte e vida (o assassínio
confessado na recitação deverá ser consumado); a
dissociação entre arte e vida (no palco a única realidade
é a da representação); a labilidade identitária das
personagens (os carrascos de hoje são as vítimas de
amanhã e vice-versa); a inércia da Arte e a tragédia da
História (enquanto na taberna de Prospère e na Sala
Garrett do Teatro Nacional se brinca evadindo a realidade,
lá fora, nas ruas de Paris e algures no mundo, há quem
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lute pela afirmação do direito de viver e não apenas de
sobreviver). Os níveis de leitura, porém, não se esgotam
aqui.
No espectáculo, Luís Miguel Cintra rejeita a ilusão do
palco à italiana deixando a cena e os actores à vista, num
fundo preto onde tudo pode ficar inscrito, ele de camisa
branca, calças e avental escuro, o resto do elenco de fato-
macaco, todos a cantar La carmagnole, canção
revolucionária emblema da revolução francesa e de autor
anónimo, composta em 1792 e cuja fórmula musical terá
talvez origem numa dança piemontesa da vila de
Carmagnola. Este prólogo, pertinente mas de certo modo
abusivo, é um dos vários elementos dissonantes do
espectáculo, pois quebra a linearidade temporal dos
acontecimentos e subverte-os, anunciando deste modo
um evento que ainda há-de vir enquanto devia já ter
passado, mas criando uma ponte com o final do espectáculo,
que encerra com outra canção, também abusiva, com texto
assinado por Jean-Baptiste Clément em 1866 e musicado
por Antoine Renard em 1868, associada à Comuna de Paris,
alusão igualmente ausente no texto de Schnitzler, Le temps
des cerises, cuja versão rock e enraivecida de Bertrand
Cantat e do grupo Noir Désir, ligada a ritmo ensurdecedor,
nos atira para este nosso tempo tão desesperançado. Dito
por outras palavras, o fato-macaco dos futuros agentes
da revolução burguesa de 1789 insinua o tempo das cerejas
de 1871, em que se deu a revolução proletária. Esta, por
sua vez, ao interpelar-nos a nós, espectadores do princípio
do século XXI, obriga-nos a questionar a nossa atitude
perante o nosso tempo, galvanizando os nossos anseios
por novos rumos que auspiciam todo o desejo de mudança,
mas apertando-nos com um nó na garganta por sabermos
de antemão que toda a revolução naufraga numa
contrarevolução, na implementação do sistema da Terreur
ou na repressão dos massacres da Semaine sanglante. Isto
é, o desejo de justiça desemboca na injustiça, misturando
e derramando indiscriminadamente o sangue dos ímpios
e o dos rectos. Mas se esta visão parece sugerir que a
história ciclicamente se repete e sempre nos atira para um
círculo vicioso do qual nunca sairemos, consola-nos a
convicção de que, em tempo nenhum, os acontecimentos
se repetem iguais: permanecem elementos e motivações,
mas a sua configuração, as tensões e as forças em jogo
nunca são as mesmas, pelo que nos cabe, isso sim, a
responsabilidade de encontrar novas soluções para velhos
e novos problemas, nunca desistindo da aspiração à
implementação efectiva de maior justiça social. Aquelas
que aparentavam ser liberdades dramatúrgicas, afirmam-
se então como pertinentes e necessárias, adequadas para
fins de amplificação das ressonâncias do texto, integradas
com coerência no registo do autor.
Refira-se que, em termos de estética teatral, para o
autor como para o encenador, o eixo fulcral que rege o
texto e o espectáculo tem a ver com o princípio da
verosimilhança: o real pode ser reconhecido no verosímil,
o que é verosímil pode passar a ser real. Máscara e Rosto,
ambos falsos e verdadeiros ao mesmo tempo, são faces
da mesma moeda. Tal como a Morte e a Revolução, que
nesse intrusivo amplexo final, estranho ao texto mas da
lavra do dramaturgo Heiner Müller e extraído de A missão
(Der Auftrag, 1979), declaram ser uma a máscara da outra,
pretendendo demonstrar que o instinto vital contém uma
pulsão de morte e que não há morte que não ambicione
a redenção num renascimento.
Belo, equilibrado, acertado e altamente significativo
do ponto de vista semiótico, o cenário de Cristina Reis
coloca-se ao serviço da proposta dramatúrgica do
encenador com uma inteligência e economia de meios
notáveis. Quando é retirado o pano preto que de início
oculta o cenário, o público fica perante uma estrutura
quase perfeitamente simétrica: do meio para baixo uma
escadaria em “V” que dá para o fosso da orquestra; do
meio para cima uma escadaria em “V” ao contrário que
permite a criação do palco no palco, no qual se irá exibir
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Henri no seu “a solo” de herói e actor romântico; do meio
para a esquerda e do meio para a direita, novamente uma
construção em espelho, dois “Vs” deitados, “< >”, que
criam outra simetria, mesmo que imperfeita devido às
diversas proporções das escadarias em questão. Será
abusivo falar-se em imaginária e simbólica rosa-dos-
ventos, em cujos vértices Norte e Sul se encontram o
Paraíso da Arte e o Inferno da Vida, e vice-versa, e em
cujos vértices Oeste e Leste se intersecciona o Purgatório
do Palco e da Realidade? É evidente que a simetria remete
para o equilíbrio tal como concebido pela arquitectura
clássica e barroca, de cujas fachadas de certos palácios
imponentes, aliás, a dupla escadaria aqui revisitada é
memorando. A este respeito, como esclareceu Luís Miguel
Cintra num encontro com o público, no último dia de
representação do espectáculo, este elemento é funcional
para outras finalidades – nomeadamente, a criação dum
cenário dentro do cenário, a sugestão da escadaria presente
nas revistas à portuguesa, a possibilidade de aumentar a
tensão dramática devido às directrizes opostas que podem
ser percorridas pelos intérpretes –, mas a especulação não
deixa de ser aliciante, arrastando outras perguntas e
ilações. Como por exemplo: Prospère, situado no lugar do
Maestro e a servir vinho, não encarnará Dioniso que
orquestreia os movimentos dos seus actores nas suas
orgias dionisíacas? E não será igualmente o demiurgo
marionetista que irá manipular e tornar credível a
representação de Henri, exaltado pela paixão e pela arte,
isto é, pela carne e pela alma, no ápice do espectáculo no
espectáculo, quando todos, público na sala e público no
palco, num perfeito quadro de mise en abîme, ficam
suspensos ignorando onde começa a realidade e acaba a
ficção e vice-versa? E as mulheres, que entram de foice
nas mãos e com a caveira a esconder as caras, não serão
uma projecção das três Parcas gregas, personificação do
Destino? E o chão em xadrez, retirado de uma gravura da
época, tal como se pode ver no programa, não será também
um tabuleiro onde se jogam os destinos humanos
individuais e colectivos? E a gaiola, à direita, não é a
mesma onde todos ficamos presos, esperando e aspirando
à liberdade, ansiando por aquele céu azul pintado no alto
da caixa cénica? E que dizer da eloquência da partitura
luminotécnica, que associa os tiros dos canhões aos
relâmpagos, libertadores da electricidade no ar, aclarando
e escurecendo a cena, dando sinais alternados de vida e
de morte? Ou então quando ilumina a dupla Prospère –
Henri, na sua magistral contracena, esbatendo tudo à
volta para realçar o zénite da ambiguidade deste momento
ímpar de teatro?
Muitas, por certo, são as hipóteses que texto e
espectáculo permitem formular e que aqui não foram
contempladas. Mencione-se, mesmo que de passagem, a
relevante continuidade da pesquisa do Teatro da
Cornucópia, que prossegue com coerência a
(auto)questionação do seu percurso e a do discurso ético
e estético perseguido em espectáculos tão diversos, mas
ligados pelo mesmo fio condutor – o mencionado A missão
(1984 e 1992), de Heiner Müller; o encantatório e
evanescente Os gigantes da montanha (2008), de Luigi
Pirandello; o austero e soturno Miserere (2010), com base
em Gil Vicente; o soberbo e exemplar A cidade (2010),
com base em Aristófanes –, bem como a sua concepção
da função crítica do teatro e do seu entendimento como
lugar e expressão do colectivo. Merece, pois, a maior
admiração todo o elenco, que transportou para a cena o
sentimento de trabalho em conjunto, pelo que todos os
actores contribuíram com generosidade para o êxito do
resultado, acabando por participar num “concertato”2
conseguido, seguro e reconfortante, por contrariar o
individualismo militante das sociedades actuais. Reitere-
se, então, a urgência e oportunidade da pergunta “maior”
que, para além de todas as dúvidas, relativismos e falta
de certezas, o texto e o espectáculo colocam: nós, em que
espaço e em que tempo estamos e/ou queremos estar?
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2
 Com este termo,
retirado do léxico musical,
o estudioso e crítico
Gianfranco Folena
encontrou a expressão
exacta para designar o
teatro goldoniano.
